范雨素，一抹被消费的底层诗意

　　近日，一篇名为《我是范雨素》文章突然刷爆朋友圈，并在微信端迅速收获“10万+”的阅读量。文章作者范雨素是一位农民工，她在文中记叙了自己及家庭十多年来的经历。有网友评论称：“没有激烈言辞，甚至没有突出的 感情色彩，作者是自己人生的亲历者，也是周围人人生的记录者。大社会，小人物，跃然纸上。”（4月26日北京青年报）

　　范雨素还在中产阶层的朋友圈里刷屏。

　　公众在谈论范雨素的时候，我恍惚觉得，他们其实是在谈论余秀华：理想与诗意，宿命与抗争，自由与情怀，家境与身份……

　　这样的回光返照之感，让文学与诗意之说，有了一种苍凉而无奈的意象。好吧，范雨素真的火了。火在“10万+”的阅读量和大篇幅的权威解读里。这个44岁的钟点工，以写实的文字，干净利落又语带惊喜地朗读着她平凡又多舛的人生。范雨素很清醒，她“不相信文字能改变生活、习惯了靠苦力谋生”。20岁的范雨素曾为梦北漂，有一段失败的婚姻，最后离开了丈夫，带着两个女儿自己打拼。更传奇而悲凉的，还有她母亲的人生遭逢。她不写诗，字里行间却有着批判现实主义的诗意与力道。

　　不过，范雨素之所以一夜之间火遍朋友圈，大概无非是两个原因：一是她凉薄的底层人生，展示出时代性的戏剧冲突感。吃瓜群众在这种围观消费中，完成了一种相对幸福的心理体认。这就像秀场上涕泪纵横的故事，总能让导师转身再转身一样，这种悲悯的“加分”冲动，其实与文学本身并无多大的实际关联。二是在范雨素的文字里，底层群众还能看到乐观的光与亮。这种乐观，在戾气氤氲的城市，显得尤为解渴。“活下去是硬道理”，“抛弃孩子的女人都是捧着滴血的心在活”……这些感性而鸡汤的文字，确实能温暖部分人心。

　　范雨素的文字够土气，而且别有清新意味。不过，在叫好叫座的同时，恐怕不能忽略两个问题：第一，文学性与作者身份之间的关联，不能暧昧不清。就像《我是范雨素》的开篇，“我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。”读过席慕蓉的，估计未必会对这样的句式耳目一新。有人说，人家是农民工啊，不能苛求。这个逻辑本身就千疮百孔：无限拔高底层生活的诗意，从来都是上流社会的无耻把戏。你尊重文学，就知道它的底色与高度。第二，范雨素的文字让人警醒，其背后至少该指向社会问题与社会价值，遗憾的是，我们今天只谈诗意，却完全无视其文字内里的“拆迁”等话题。至于更遥远的代际固化的魅影，好像还在指望用王宝强的励志故事荒唐隐喻。

　　我们不能忘记最重要的一个共识：文学也好，诗意也罢，它们或能暖心，却终究不能对抗生活的荒芜与不堪。这是唯物论的基本常识，却有时会被感动冲昏头脑。

　　一个时代的文学或诗意，如果总是靠爆款人物事件来“加持”，这是何其悲哀的一件事。

　　范雨素说“我不是下一个余秀华”。余秀华也说，“我都不愿意和迪金森比较，何况是她。”可是，她们俩，终究还是有太多共同之处——在喧嚣的文学秀场，她们恍惚着上台，也迟早会迷瞪着谢幕。我们唯有祝福，也别指望更多。（邓海建）